Category: беларусь

Category was added automatically. Read all entries about "беларусь".

Благостный СССР (33): НАШ ПЕРВЫЙ ТЕЛЕВИЗОР "БЕЛАРУСЬ 5"

Даже - комбайн или телерадиола "Беларусь-5" (обратите внимание -  не Белоруссия), с помощью которого можно было слушать и радио, и грампластинки. Купили мы его в начале 60-х. Снизу был еще существенный прибор для получения нужного напряжения. В те времена телики чаще всего закрывали от света, да и считалось, что с салфеткой красивее. Ведь смотрели не так часто, когда было что смотреть. Телеканал, разумеется, был один и работал лишь часть дня. А до этого и вовсе - ходили в гости на телик, чтобы посмотреть нечто конкретное.

Collapse )

Про искушение яблоками

  В конце 90-х возвращались из автотура через Польшу. Остановились "в лесок", но у дороги старик продавал яблоки. Я посоветовал попутчикам попробовать, те сначала покривились, мол, сами из-под Тулы... Потом попробовали и купили два... мешка. При том, что добираться им с пересадками в Минске и Москве. Что тут скажешь, у поляков действительно получается в сельском хозяйстве. Ещё при СССР- поражался - пересекаешь границу и поля, словно другой климатической зоны.
    И тут же вспоминается, как в конце 80-х был с поляками в Херсонской области, среди полей роскошных помидоров, которые не собирали, т.к. не было бензина. Но коллег впечатлило не это, а чернозем. Они брали его в руки, растирали пальцами, мечтательно произносили - вот у нас бы так... И это были не фермеры, а киношники. И это мне позднее дало ответ, почему в Польше хороши яблоки. А также, почему в Украине и Беларуси - не очень.

Про связь с Родиной

  Отбывая почетный долг (81-83) за Читой (6 т. км от Минска), я выписывал 4 белорусских газеты, включая "Лiтаратура i Мастацства" и "Чырвоная змена". Причем, мне было важно чтобы они лежали на моем рабочем столе, подчёркивая принадлежность. Если заходившие в мой кабинет пытались читать на мове, то быстро понимали: Беларусь - не Россия. Было приятно.

    Наверняка, в части я был единственным, по доброй воле выписывавшим газеты. Действительно, в них, приходивших своеобразно завернутыми с серьезным опозданием, было много тупой идеологии, но как ещё было оставаться в курсе происходящего, пусть и продираясь сквозь туфту официоза? Да и по тем меркам, это были прогрессивные издания, позволявшие себе и чуть иной угол взгляда...

БЮСТ ОТКРЫТЬ – НЕ В КОСМОС СЛЕТАТЬ. Фоторепортаж.

"Жаль, что нет снимка митинга по случаю открытия бюста. Давка там была такая, что в первых рядах думали, что их раздавят".
(Хронописец в брестском форуме)

КАК В БРЕСТЕ РОВНО 40 ЛЕТ НАЗАД(?) ТАК УСТРЕМИЛИСЬ К ПОСЛАНЦАМ КОСМОСА, ЧТО ЕДВА НЕ УСТРОИЛИ МАСШТАБНУЮ КАТАСТРОФУ

    Все началось с почти случайного сканирования во многом испорченной фотопленки.  40 лет назад я спечатал с нее несколько относительно качественных снимков, да и забросил.  А сейчас, получив таковых больше, невольно стал вспоминать, разбираться, что это было? Тем более, что какие-то яркие фрагментики в памяти сохранились,  но не целостная картина. Чему есть логичное объяснение, ведь тогда не прошло и пяти месяцев с тех пор, как я неожиданно для себя оказался на «Беларусьфильме», а за этот период много чего случилось.  Пользуясь тем, что ты молод, старшие товарищи отправили в обкатку командировками, нередко интересными и всегда хлопотными, да и нервными.
      Из тех времен больше Бреста запомнились, например, поездка в Донецк на чемпионат СССР по гимнастике и домашние, но суетливые съемки «октябрьских» праздников. Было сложное оформление, ответственность за организацию работы группы операторов, наконец, пребывание во время парада едва ли не возле Машерова.
      Так что в Брест я, скорее всего, ехал на логичном «расслабоне».  Несмотря на то, что само наличие завизированных списков группы (на 22-24.11.1978 г.), сохранившихся у меня, свидетельствует не только о дате поездки, но и ожидание, что на мероприятии будет либо Машеров, либо кто-то важный из Москвы.  Почему этот уровень не был достигнут я не помню (или не знаю),  но возможно это негативно сказалось и на организации мероприятия.
     Чтобы лучше вспомнилось, конечно же, полез в википедию, другие виртуальные источники, включая городские, но в них указано невнятно, в ходу разные даты. И фотографии –  не совпадающие по многим моментам с моими. На них все исключительно благостно (пример - ниже).  И совсем не видно огромного "общественного интереса". Предполагаю, что либо было два аналогичных мероприятия, либо были сделаны дежурные фото для отчета.  В форумах обнаружил лишь пару свидетельств, которые здесь привожу.
     Дальше - больше, принялся расспрашивать знакомых брестчан,  словно не слышат.  Попытался выложить вопрос (а вдруг кто-то участвовал и помнит?) в группах соцсетей Бреста – модераторы почему-то противятся.  Хотя речь о заметном для города событии с редкостным для тех времен поворотом. Не хочу сказать, что существует заговор (наверняка, если поискать, то можно найти и сюжеты и статьи), но я и не собирался заниматься расследовательской журналистикой, а лишь намеревался вспомнить собственную молодость…Collapse )

РАЗВЕДЕНКА В ПОДАРОК, РАСПОЛЗШИЙСЯ ЧЕМОДАН И МИНСКИЙ ДЕМБЕЛЬ. Из личного дневника от 11-12.7.1981г.

«Мои последние почти гражданские выходные прошли немудрено. В купленный здесь в Чите за 13-80 чемодан попытался впихнуть максимум из полученной формы, чтобы довезти ее до части. Но сапоги с фуражками и шинель с портупеей создали какую-то гремучую несочетаемую смесь. Поначалу я пытался орудовать словно с кубиком Рубика, подбирая варианты, потом просто сел сверху и чемодан, а тот, словно только этого и ожидая, развалился во все стороны. «Может быть, это реквизит для цирка», - грустно подумал я. Как следствие, засунул все в бесформенных тюках в автоматическую камеру хранения, чтобы потом вернуться уже из части, да и забрать. С Командировыми походили по читинским магазинам. Впечатление сложное. С одной стороны, удручающее зрелище, с другой – немало товаров, за которыми бы давились в Минске. И если бы приехал сюда на съемки, то было бы чем поживиться…

Потом доводили самый легкий для пользования вариант формы для появления в штабе. Т.е. рубашка с погонами, галстук и туфли. Как же хорошо, что не приехали когда холодно, пришлось бы сложнее. Сходил в кинотеатр «Родина» на испанскую муз. мелодраму «Королева Шантеклера» - мура. Больше понравился ВИА в военной форме, игравший в парке хиты разных стран. Совершенно очевидно, что это профессионалы, призванные в ряды и хорошо, что не с лопатами…



На место политрука-политрука в номере поселился майор-медик из МНР. Он интересно рассказывал про особенности тамошней службы, с акцентом на присущие ей недуги. Из чего я сделал вывод, что этот климат будет надо мной издеваться. К ночи майор свалил, а я вовсе не от впечатлительности долго не мог заснуть (и даже слушал репортаж «Динамо» - «Таврия»). Все же 6-часовая разница во времени сказывается. Но когда я часа в три ночи таки отрубился, тут же с шумом появился майор с двумя висящими на нем дамами. Одну из них он подтолкнул в мою сторону, заявив: «Держи лейтенант, эту я специально для тебя притащил. И платить не надо – Чита – столица «разведенок» - так что пользуйся».
Collapse )

Фрагменты из личного дневника от 17 декабря 1991 года. Вторник. Брест, поезд, Тересполь

         На ж/д-вокзале Бреста было очень холодно,  тем более, что сильно хотелось спать, ведь провели здесь всю ночь. Вещи сложили в кучу, а сами в основном бродили, ибо пристроится хотя бы сесть, было практически негде.
Я впервые сталкиваюсь с подобной практикой  пересечения границы, из-за чего наш автобусный тур можно назвать автобусно-железнодорожным, при том, что по рельсам надо будет проехать минут десять. Конечно, сделано это вовсе не для того, чтобы разнообразить программу нашего отдыха. Причина в том, чтобы избежать застревания в бесконечной  очереди тур-автобусов на границе. А вот  пустые автобусы пускают вне очереди. Они якобы должны забрать туристов , чтобы привезти домой.  Конечно, всем понятно, что это бред, но на нем ловят деньгу, поэтому и  схема действует, пока не прикрыли. В общем, наш автобус отправился в Польшу своим ходом, а нам предстоит с вещами «прорываться» по «железке».  Если все сложится, при том, что нет никакой оперативной связи, то транспорт нас будет дожидаться на первой польской железнодорожной станции Тересполь.
        Часов до десяти утра хронически поддатый групповод Генрих угрюмо бродил по вокзалу в поисках нужного человека, который вроде бы брался помочь нам с прохождением границы в обход  огромной, дикой, бурлящей толпы, которая словно море волновалась у входа на досмотр. А пускали туда редко и немногих. Но, похоже, Генриха обманули, то ли он сделал вид, что его кинули, а на самом деле надеялся на авось. В любом случае нам самим предстояло пробиваться. Я, было, заикнулся о том, что логичнее вернуться домой, но меня логично не поддержали. Ведь большинство людей осознавали, что их ожидают некие мытарства и лишения. И морально к ним готовы.  Хотя дискуссия была острой. И, можно сказать, принесшей хорошие результаты. Ибо мы хотя бы рассмотрели друг друга, можно сказать, сплотились вокруг единой цели, что потом помогло.  Хотя даже смотреть на толпу сверху было жутко. Огромную часть составляли некие подозрительные иностранцы, то ли румыны, то ли мадьяры, которые именно через Брест пытались проникнуть в Европу, не зная русского языка и не имея надлежащих документов. Но все равно лезли, причем по многу раз.  Разумеется, в этой толпе случались и неприятности. И воровство, и стычки, и потери сознания. Видел, как девочка-подросток отстала от своих  и родители попросили перенести ее к ним на руках и она «поплыла» над головами, а добравшись – сильно плакала, ибо ее и хватали за всякие места, и щипали, в общем -  моральная травма налицо.
      С верхнего этажа вокзала созерцание толпы выглядело очень кинематографичным, очень напоминая сцену фильма, в которой белые в Крыму пытаются прорваться на корабль, чтобы избежать расправы красных.  Так что было страшновато туда лезть, тем более с вещами. Складывалось впечатление, что можем оказаться в ловушке.  Начиная с того, что самостоятельно из Бреста с вещами уехать непросто. Я, было, сделал еще одно предложение – продавить за рубеж одного Генриха, чтобы он вернулся за нами на автобусе. И потом решить – Минск или Варшава? Но люди посмотрели на это чмо и поняли, что с ним никакая затея не выгорит. Да и запала было много, причем не столько у «профи», сколько у нескольких баб, оказавшись невероятно яростными в желании попасть в Польшу.Collapse )

Фрагменты из личного дневника от 16 декабря 1991 года. Понедельник. Минск, дорога.

      Как правило, описываю события жизни ежедневно, чаще непосредственно перед сном, но в данном случае вышло иначе. Период с 16 по 22 декабря  я фиксировал одномоментно – вечером в московском Доме кино, когда убивал время перед отъездом в Минск после просмотра документалки «Политбюро». Так произошло потому, что в Польшу я забыл взять с собой дневник, поэтому сразу по возвращению сумбурно вспоминаю,  что же было по дням в этой сумасшедшей  поездке.
      Она выдалась скоропалительной и отчасти вынужденной. Во-первых, у меня, а еще больше у брата совсем износилась зимняя обувка, просто беда, насколько все плохо.  Даже всерьез раздумывал отправиться в юфтевых военных сапогах, которые из-за тяжести почти не носил в армии. Во-вторых, опять сорвался выезд в Финляндию и Польша – это своего рода компенсация за досаду.
      Свершив утром массу дел по работе, потом, как обычно, мучительно нудно собирался-складывался, пытаясь понять, что ловчее там продать из накопившегося за жизнь домашнего барахла? И при этом, чтобы было более-менее удобнее везти вещи и особенно – демонстрировать их на границе, где важно правильно выложить и быстро собрать, ну и знать, где чего лежит, если спросят. Получилось вполне складно. Небольшой чемодан и среднего размера сумка для Алеши, рюкзак и большая сумка - для меня.
(я с той самой сумкой и в Польше, но пару лет спустя)
      Нелегального – минимум. Разве что сигарет втрое больше дозволенного, да бутылка шампанского лишняя.  Кстати, от Банад получил просьбу купить кофе, продав принесенный ею лосьон после бритья – говорит, там такие с руками отрывают, посмотрим….Collapse )

Молодые, но уже популярные "Верасы" в гостях у тонкосуконщиц

Это не фото, а срезки кинокадров, которые не вошли в сюжет киножурнала "Советская Белоруссия".

Организовала съемку студия "Летопись" киностудии "Беларусьфильм" совместно с комсомольской организацией Минского тонкосуконного комбината. "Верасы" отнеслись к затее с воодушевлением и очень старались. Никаких капризов. Пили чай из стаканов и ели торт ножами. Концерт в цехе был символическим - одна песня под фонограмму. Однако и без этого съемка сорвала производственные планы, но начальство за это не обиделось. Ведь бесчисленные молодые ткачихи были в восторге.




Лица одухотворенные. Полагаю от близости к пролетариату...Collapse )